漫画家墨飞独家专访 《谷围南亭》让我走进主流
在沉默中消亡,成了大多数创作者的宿命。有段时间,墨飞陷入这种无人问津的焦虑,一度以为创作生涯走到了尽头。
“财富、名声、力量,想要吗?”日本漫画《ONE PIECE》片头这句话,像是漫画大师尾田荣一郎借“海贼王”罗杰之口,问向所有漫画人。漫画的圈子不大,舞台拥挤,想到舞台中央,费时费力,也费身体。墨飞感到被困在闭塞的空间里,所有那些令人心潮澎湃的憧憬逐渐化为泡影。
直到创作《谷围南亭》,墨飞才从边缘人的状态,走进主流读者的视线。多年前,那个离开山东烟台某乡某村,来到大城市广州的孩子,终于挤到了舞台的中央。
南亭往事
2019年,墨飞的《谷围南亭》火了。
如果你有兴趣打开微博、知乎、快看漫画等平台,搜索“谷围南亭”,会发现一堆人安利这部漫画。他们说着“A爆了”、“王爷上头”、“吹标”、“啊我死了”之类的话,挑动你的好奇神经,虽然墨飞怀疑都是托儿。
更有知名脱口秀艺人李诞在线喊话墨飞,催更《谷围南亭》,这让部漫画得到来自圈外的关注。
去年9月,在素有“中国动漫奥斯卡”之称的金龙奖颁奖礼上,《谷围南亭》捧回“最佳剧情漫画”和“最具网络人气漫画”两项大奖。
要知道,《谷围南亭》漫画2018年12月才上线。很少有漫画连载第一年,能获得如此关注。
“说实话,漫画里发生的所有故事都是编的,但南亭村确实给了我很多想象空间。”墨飞开门见山道。
南亭村,一个位于广州市珠江江面的城中村,坐落在一个叫“小谷围”的岛上。2015年,结束了广州美术学院雕塑系5年课程的墨飞,搬离大学宿舍,租住在这里。
·南亭村标志性建筑
墨飞和南亭村有些不解之缘。早前大四的在地实验课,任课老师把创作地点选在这里。
在当地,墨飞考察了南亭村的历史,走访祠堂老人。“这个村子非常古旧,发生过很多‘邪’的事情。”墨飞感受着这个村子的厚重。从北亭到南亭,从两汉到明清,包括一些现当代发生的不可明说的事情,现实与魔幻碰撞交织,都极大地激发了墨飞后来创作《谷围南亭》的热情。
毕业后,墨飞依旧租住在南亭村。他和助手分享着20几平米的空间,里面摆了床、电脑,再加上厕所,空间十分拥挤,但好在城中村的房租比较便宜,房东也很善良。
此间两年半的工作生活,让墨飞的心境与学生时期有了很大不同。拥挤的握手楼里,狭小的出租屋内,墨飞一边投入精力搞创作,一边失意失落失掉方向。
那时少年穷
“终于看到一个中国漫画作者画的中国故事!”手冢治虫编辑松岗博治如此评价墨飞的一部作品。那是墨飞的第一个短篇《满月》。
大二那年,墨飞凭《满月》参加漫画比赛,得到大赛银奖,评委松岗博治给了墨飞作品很高的评价。
·墨飞早年短篇《满月》海报
一个大学生新人,初出茅庐就被行业大佬认可。任谁看,墨飞都前路明亮。但现实从不妄加主角光环,多少天才到最后落得个昙花一现?多年后,当墨飞再次回到南亭村,准会回忆起广州漫长的夏天,在南亭村的出租屋里一笔笔勾画漫画的过往。
不停地画,不断地练习,画一些墨飞不知道能不能称之为漫画的东西。不久后,他的出道作品《墨飞正传》问世,漫画取材自《西游记》。“这部作品最大的影响就是我的名字被大家知道了,也让我对连载漫画这件事有了心理上的准备。”
·《墨飞正传》人物封面
现在看,墨飞认为这是一部不太成熟的作品,没有内核,故事结构松散,基本是想到哪画到哪的状态。
2017年,墨飞的第一部彩色条漫《阎王法则》开启连载。在角色塑造、情感表达以及故事逻辑上,墨飞觉得都有了提升,“感觉终于站在了创作的门口。”
此时,在出租屋里从早画到晚的墨飞,心态也有了变化,他渐渐感到有些力不从心。“我投入100%做这个事情,把它当成我的唯一,从各方面呵护它,让它变得更好。”但每次满腔热情地把内容发出来后,只有寥寥几条评论,墨飞觉得很失落。
时不时,他还会收到内容整改通知,作品甚至还被下架过。“感觉好像一切我都主导不了。要不算了吧,找个工作或者干个别的什么,不画得了。”墨飞说道。
·墨飞从《阎王法则》开始尝试条漫
带着这种消极的状态,2018年春节,墨飞和家人从广州回到了老家烟台。自从十一二岁离开,他已经十五年没有回过老家了。那是一个典型的北方农村,十几年如一日,没有变化。
房子应该很大啊?门这么这么小?墙怎么这么矮?站在老宅门口,墨飞觉得一切熟悉又陌生。十几年不见的外公外婆迎了出来,墨飞母亲看着被时间催老的家人,眼泪唰地掉了下来。
“那个场面让我很触动,我多渴望在广州有一个可以和他们分享的事业也好,成就也罢。”墨飞说。但是他努力搜寻过往的回忆,发现那一刻没有什么有价值的东西,没有办法给老人一些实际的东西。
他能想到的是把老人接到广州过冬。北方的冬季,天寒地冻。墨飞的老家不通暖气,家里老人因身体问题,天冷的时候非常遭罪。“所以我对房子有执念,希望有一套大点的房子,可以把家人接过来。”
回到广州后,墨飞做的第一件事就是把原来租的20几平米的房子退掉,咬牙租了一套大的。他打算,等到了冬天就把家里老人接过来。但租了一个月后,新换的房子已经付不起房租了。
“那时我觉得我的支撑不够了,我画不下去了,作品就尬在了那里。我当时很怕,感觉我的职业生涯走到了尽头。”墨飞对画漫画这件事没了信心。
来时的路
墨飞清楚记得,最早接触漫画时的情形。
童年在老家,墨飞一直看的都是动画片,不知漫画为何物。下午一放学,他准会冲进房间抱着电视看动画。上完小学4年级那年,墨飞跟随打工的父母来到广州。
从山东到广东,巨大的文化差异剧烈地冲击着这个少年。一年到头炎热的气候,听不懂的广东话,饮食穿衣,所有东西都和山东不一样,很长一段时间,墨飞都不愿出去玩,也交不到什么朋友,“虽然我很靓仔。”
但墨飞找到了另一方小天地。在广州街头琳琅满目的便利店里,他第一次发现原来还有漫画这种事物,以前看的动画是根据漫画改编的!“突然就觉得有一扇门打开了,然后就对漫画无法自拔。”墨飞说,“很庆幸没有变成一名留守儿童。”
父母平时工作忙,留小墨飞一个人在家乱涂乱画。他喜欢井上雄彦那种偏写实的风格,就跟着学画《灌篮高手》。
电视占据了他日常娱乐的大部分时间,香港电视台、TVB之类在山东农村接触不到的电台,在广州几乎看不过来。“来了广州才发现,原来周星驰的电影都是配音的,原声造成的落差感更大,那才是真正的周星驰。”墨飞丝毫不掩饰对周星驰的喜爱,“星爷原本的声音很粗、很闷,听起来一本正经,不像国语版那么夸张,但带来的喜剧张力更强。”
·墨飞在社交媒体的头像,来自周星驰版《家有喜事》。
一本正经地搞笑,关注刻画小人物, 细究起来,墨飞漫画里的这些特点,和那些年看过的周星驰有着莫大的关联。
等到了高中,墨飞已经习惯了在广州生活。某日放学他无意中看到学校的一间画室。里面的同学,有的在画水果,有的在练素描,有的在画石膏,有的在下象棋,墨飞站在窗外,巴巴地望着他们。“非常羡慕,以前都是自己在屋里画,很想和大家坐一起下象棋。”
墨飞如愿去了画室。他每天泡在里面,而后高三和11个同学挤在两室一厅,好在那时,学画画还不昂贵,每月租金不过一两百。靠着良好表现,他还经常挪用同学的纸和笔。“挺开心的~”
偶尔,他会想念过去在山东农村的生活。在那里,每个人都是野孩子,在一望无际的平原上,大家都在田间奔跑。冬天去打野兔,夏天去河里抓鱼洗澡,过着无忧无虑的日子。“上学时听广播,我非常震撼地发现,原来北京80后甚至70后的童年,跟我一个90后的童年是重叠的,我果然是个土鳖。”
他有海量的土味表情包和土味骚话。就连临睡前,墨飞也喜欢看一看快手的土味主播放松自己。“土味,对我来说像是一种寻根的感觉。”墨飞剖析道。
所以,在墨飞身上及作品里,会发现一些矛盾结合体。他兼具广东沿海发达城市的潮流,骨子里又保留着山东农民身上的特质,再加上后来学习艺术,对未来的审美趋势有自己的认知——瞎画就对了。
·墨飞画笔下的广州美术学院
从农村到都市,从画室到广美,从土味到土潮,一步一步,墨飞朝着职业漫画家的路上迈进。“我想成为中国漫画发展史上的一颗螺丝钉。”谈到对漫画的期待,墨飞说道。
与读者共舞
但墨飞不甘只是一颗无人知晓的“螺丝钉”。
漫画一直不温不火让他越来越没信心。他觉得自己困在小小的空间里创作,空有一腔热情,但读者没有反馈。他心生悲凉,再加上创作的不可描述限制,在一种边缘的、小众的、非主流的状态里,创作热情渐渐熄灭,最终作品搁置。
·墨飞工作桌面
2018年,一个无所事事的夏日里,墨飞思考着不知该往何处去的人生。
在广州,一场事先没有沟通的见面正在靠近墨飞。快看漫画经纪人Stella多方打听,知道了墨飞的位置,直奔过去:“你好啊,墨飞老师,最近有没有时间,我们聊一聊?”
合作几乎是一顿饭的工夫就敲定了,墨飞成为快看漫画签约作者。Stella告诉他,可以按照自己的风格继续画下去,而且作品有潜力成为平台的头部。要知道,快看的头部漫画单话评论能到几万甚至几十万。
“那时有人说快看不好,流量平台什么的,但对我来说这就是实打实的读者反馈啊。而且我听到稿费的时候,很诧异竟然可以这么高,都在帮我解决很现实的问题。我再也不用拿同学的纸和笔了。”墨飞渴望被读者看到,也希望生活不再那么被动。
2018年12月,《谷围南亭》第一话上线,墨飞的南亭幻想第一次露面,就获得了超过5万条评论。
此后,《谷围南亭》一直在读者中保持着极高的热度。这是墨飞期待的。在漫底的评论区,在漫画的彩蛋里,亦或直播赶稿,处处可以见到墨飞和读者的交流,讨论剧情也好,插科打诨也罢,墨飞喜欢和读者共舞的感觉。
读者常常带给他不经意的感动。
去年在广州签售现场,墨飞埋头签名,视野里走进来一个小男孩。小男孩没有说话,只是递过来签名书,签完,又递来一张海报。一旁小男孩妈妈模样的人说:“你是墨飞老师吗?我家姐姐非常喜欢你。”墨飞抬头一看,愣了一下,心想:“姐姐?那不是我妈那个年纪还在看漫画?”对方连忙解释:“不是不是,就是我女儿,她假期补课来不了。她特别喜欢你,今天带着弟弟来问你要签名,希望你能给姐姐写一句祝XX好好学习,天天向上……”
“那一刻我突然有种很幸福的感觉。我小时候就特别期待我妈带着我,去买我想要的东西。这种感觉是相似的吧。那一刻我觉得挺幸福的,真的挺幸福的。”提起这段小插曲,墨飞一连说了3个“幸福”。
“留给别人评价吧”
最近,《谷围南亭》开启了第二季连载。虽然男主角是高影,但呼声最高的却是另一主要角色王爷。不过,读者心心念念的王爷,至今不见露面。
“第二季一大看点就是王爷的回归,也快回来了吧。”墨飞开玩笑说,“主要是王爷太难画了,画他的脸特别花时间,所以先让他躺一躺。相比之下我还是喜欢画华仔。”“华仔”是墨飞漫画里的一个黑人小兄弟,只用在黑暗里画一只眼睛读者就能认出来。
·《谷围南亭》漫画角色华仔的出场画面
王爷的“消失”反倒给了高影角色塑造空间。在寻找王爷过程中高影的决心和勇气,让读者明显感到,第二季的高影比之前更立体了。“也算是在弥补第一季的一些缺憾。”墨飞说。
我们从高影聊到王爷,又从华仔聊到达文西,甚至谷围的结局,墨飞也做了一番描绘。但墨飞坦承,对宏大故事的把控是他的短板,他不太有自信当下去构建一部鸿篇巨制。
但墨飞的作品依然足够有辨识度。在他的漫画中,经常出现以现实背景为依托的场景,处处营造着惊喜感。墨飞的画风也独树一帜,很难用某一个词总结。“它是一个随意性加偶然性的产物,不可复制,我自己也画不了一模一样的两张画。”
墨飞还从漫画家BING那里,“偷学”了一些彩漫的技术。
·BING代表作《傀园》
墨飞和BING两人很早认识。就读同一所大学,宿舍是上下楼,一起参加过漫画比赛,一起签售,经常乘同一班飞机,住同一家酒店、同一个房间。墨飞说他习惯了BING睡觉时磨牙的声音。“他是我理解的那种天才型创作选手。他的色彩非常好,我都是吸收他的……”提起BING,墨飞的赞美滔滔不绝。
·墨飞经常向读者安利BING的作品。
当然,墨飞不是一开始就从事彩漫创作,他也经历了从黑白页漫到彩色条漫的变迁。有段时间,彩色条漫在网上面临不小的争议。墨飞把自己的创作经验整理出来,发到网上,越来越多人看到了分镜手法的独特性和创造性。
但很快,墨飞把这些内容删掉了。“后来再看我觉得非常脸红,羞于在外表达了,我可以跟业界的人士去讨论交流,或者对新人作者分享经验。”墨飞认为,彩漫、黑白漫、页漫、条漫、分镜、构图等等都不过是形式和工具,最重要的还是内容和故事。
对墨飞了解越多,就越难概括其创作风格。采访中,我们试图让墨飞用一个词给自己的作品定位,他想了想说:“这个问题还是留给别人评价比较好。”
努力!奋斗
故事的最后,墨飞终于买了很多纸和笔,也收获了一批忠实的读者。
·墨飞
回过头看,墨飞捱过的每一个年月,倾注的每一份投入,都在暗中得到了命运的馈赠。漫画不会说谎。
还记得连载《谷围南亭》第一季,他只睡三四个小时就起来画,每天要工作20个小时。但依然画不完,“第一季差不多60话,就意味着至少有60个通宵,我是从早画到晚。”墨飞说。
最夸张的一次,墨飞连续画了40个小时没有睡觉。奶茶咖啡一类提神的饮料,他已经免疫了。
因为常年画稿,墨飞的右手食指落下些毛病。“手指的骨头很不舒服,刺痛感一直传到耳朵里,非常疼。”墨飞用创可贴把那块缠起来,一开始是一层,后来两层,三层,最多时缠了5层。
·墨飞画漫画时手指缠过的创可贴。
有读者看到后,给他推荐了一款绷带。墨飞买来试了试,果然好用多了。但该疼还是会疼。
医生也没有太多办法,检查了骨头、筋,拍了CT都没查出来问题。“你这是职业病啊,不画画就好了。”医生告诉墨飞。“糟了,我的羽毛球生涯要结束了!”从医院回来,墨飞又接着赶稿。
墨飞说他和很多画漫画的人一样,如今,漫画意味着他的工作,意味着他的事业,意味着他的理想, 意味着他的生活。其实,墨飞是一个非常感性的人,能在小众且又变化莫测的漫画圈子坚持下来非常不易。
当年他的《满月》参赛,一个同伴对他说:“兄弟,不瞒你说,我觉得你画得很垃圾,很烂。”听到同伴这样评价自己,犹如一道晴天霹雳,他差点就决定不画漫画。
还有一次,有人专门在网上发帖向他发难:“墨飞这样的人都能画漫画,那中国漫画就彻底没救了。”墨飞看到后非常受伤,他一度清空微博,删除了在社交网络上的所有言论。
·墨飞很喜欢用周星驰的电影表情包表达情绪
渐渐地,墨飞学会了和这些令人不舒服的声音相处。有时候他看了一部好看的电影,结果打开豆瓣影评发现还是有人骂。“啊?这还不好吗?这样还不行吗?网上真是什么样的人都有啊,后来我就觉得无所谓了。”
这些遭遇不是墨飞独有的,几乎所有画漫画的人难免会遭受身体和精神的双重折磨。有时候,墨飞也享受这个过程。
·《谷围南亭》第50话王爷弑父
当时,《谷围南亭》连载到一个小高潮,上演了王爷被迫弑父的动人桥段。但墨飞赶稿精神疲惫已经到达极限,喝咖啡完全不顶用。他从房间里翻到一瓶风油精,直接抹进眼睛里。在化学成分的刺激下,眼泪瞬间就涌出来了,人也清醒了。
辣辣的、清凉的感觉让墨飞瞬间来了精神。他一边擦眼泪,一边抓紧补后面的剧情。“我心想,太应景了,这回太棒了。等交完稿我人就摊在了那里,太累了。”
“但我会一直画下去的。”曾经一度怀疑自己不适合漫画的墨飞,现在对漫画有了更多的期待,“我渴望画得更好,希望有一天创作出大家都认可的好作品。在那之前,我不会停下了。“
在沉默中消亡,成了大多数创作者的宿命。有段时间,墨飞陷入这种无人问津的焦虑,一度以为创作生涯走到了尽头。
“财富、名声、力量,想要吗?”日本漫画《ONE PIECE》片头这句话,像是漫画大师尾田荣一郎借“海贼王”罗杰之口,问向所有漫画人。漫画的圈子不大,舞台拥挤,想到舞台中央,费时费力,也费身体。墨飞感到被困在闭塞的空间里,所有那些令人心潮澎湃的憧憬逐渐化为泡影。
直到创作《谷围南亭》,墨飞才从边缘人的状态,走进主流读者的视线。多年前,那个离开山东烟台某乡某村,来到大城市广州的孩子,终于挤到了舞台的中央。
南亭往事
2019年,墨飞的《谷围南亭》火了。
如果你有兴趣打开微博、知乎、快看漫画等平台,搜索“谷围南亭”,会发现一堆人安利这部漫画。他们说着“A爆了”、“王爷上头”、“吹标”、“啊我死了”之类的话,挑动你的好奇神经,虽然墨飞怀疑都是托儿。
更有知名脱口秀艺人李诞在线喊话墨飞,催更《谷围南亭》,这让部漫画得到来自圈外的关注。
去年9月,在素有“中国动漫奥斯卡”之称的金龙奖颁奖礼上,《谷围南亭》捧回“最佳剧情漫画”和“最具网络人气漫画”两项大奖。
要知道,《谷围南亭》漫画2018年12月才上线。很少有漫画连载第一年,能获得如此关注。
“说实话,漫画里发生的所有故事都是编的,但南亭村确实给了我很多想象空间。”墨飞开门见山道。
南亭村,一个位于广州市珠江江面的城中村,坐落在一个叫“小谷围”的岛上。2015年,结束了广州美术学院雕塑系5年课程的墨飞,搬离大学宿舍,租住在这里。
·南亭村标志性建筑
墨飞和南亭村有些不解之缘。早前大四的在地实验课,任课老师把创作地点选在这里。
在当地,墨飞考察了南亭村的历史,走访祠堂老人。“这个村子非常古旧,发生过很多‘邪’的事情。”墨飞感受着这个村子的厚重。从北亭到南亭,从两汉到明清,包括一些现当代发生的不可明说的事情,现实与魔幻碰撞交织,都极大地激发了墨飞后来创作《谷围南亭》的热情。
毕业后,墨飞依旧租住在南亭村。他和助手分享着20几平米的空间,里面摆了床、电脑,再加上厕所,空间十分拥挤,但好在城中村的房租比较便宜,房东也很善良。
此间两年半的工作生活,让墨飞的心境与学生时期有了很大不同。拥挤的握手楼里,狭小的出租屋内,墨飞一边投入精力搞创作,一边失意失落失掉方向。
那时少年穷
“终于看到一个中国漫画作者画的中国故事!”手冢治虫编辑松岗博治如此评价墨飞的一部作品。那是墨飞的第一个短篇《满月》。
大二那年,墨飞凭《满月》参加漫画比赛,得到大赛银奖,评委松岗博治给了墨飞作品很高的评价。
·墨飞早年短篇《满月》海报
一个大学生新人,初出茅庐就被行业大佬认可。任谁看,墨飞都前路明亮。但现实从不妄加主角光环,多少天才到最后落得个昙花一现?多年后,当墨飞再次回到南亭村,准会回忆起广州漫长的夏天,在南亭村的出租屋里一笔笔勾画漫画的过往。
不停地画,不断地练习,画一些墨飞不知道能不能称之为漫画的东西。不久后,他的出道作品《墨飞正传》问世,漫画取材自《西游记》。“这部作品最大的影响就是我的名字被大家知道了,也让我对连载漫画这件事有了心理上的准备。”
·《墨飞正传》人物封面
现在看,墨飞认为这是一部不太成熟的作品,没有内核,故事结构松散,基本是想到哪画到哪的状态。
2017年,墨飞的第一部彩色条漫《阎王法则》开启连载。在角色塑造、情感表达以及故事逻辑上,墨飞觉得都有了提升,“感觉终于站在了创作的门口。”
此时,在出租屋里从早画到晚的墨飞,心态也有了变化,他渐渐感到有些力不从心。“我投入100%做这个事情,把它当成我的唯一,从各方面呵护它,让它变得更好。”但每次满腔热情地把内容发出来后,只有寥寥几条评论,墨飞觉得很失落。
时不时,他还会收到内容整改通知,作品甚至还被下架过。“感觉好像一切我都主导不了。要不算了吧,找个工作或者干个别的什么,不画得了。”墨飞说道。
·墨飞从《阎王法则》开始尝试条漫
带着这种消极的状态,2018年春节,墨飞和家人从广州回到了老家烟台。自从十一二岁离开,他已经十五年没有回过老家了。那是一个典型的北方农村,十几年如一日,没有变化。
房子应该很大啊?门这么这么小?墙怎么这么矮?站在老宅门口,墨飞觉得一切熟悉又陌生。十几年不见的外公外婆迎了出来,墨飞母亲看着被时间催老的家人,眼泪唰地掉了下来。
“那个场面让我很触动,我多渴望在广州有一个可以和他们分享的事业也好,成就也罢。”墨飞说。但是他努力搜寻过往的回忆,发现那一刻没有什么有价值的东西,没有办法给老人一些实际的东西。
他能想到的是把老人接到广州过冬。北方的冬季,天寒地冻。墨飞的老家不通暖气,家里老人因身体问题,天冷的时候非常遭罪。“所以我对房子有执念,希望有一套大点的房子,可以把家人接过来。”
回到广州后,墨飞做的第一件事就是把原来租的20几平米的房子退掉,咬牙租了一套大的。他打算,等到了冬天就把家里老人接过来。但租了一个月后,新换的房子已经付不起房租了。
“那时我觉得我的支撑不够了,我画不下去了,作品就尬在了那里。我当时很怕,感觉我的职业生涯走到了尽头。”墨飞对画漫画这件事没了信心。
来时的路
墨飞清楚记得,最早接触漫画时的情形。
童年在老家,墨飞一直看的都是动画片,不知漫画为何物。下午一放学,他准会冲进房间抱着电视看动画。上完小学4年级那年,墨飞跟随打工的父母来到广州。
从山东到广东,巨大的文化差异剧烈地冲击着这个少年。一年到头炎热的气候,听不懂的广东话,饮食穿衣,所有东西都和山东不一样,很长一段时间,墨飞都不愿出去玩,也交不到什么朋友,“虽然我很靓仔。”
但墨飞找到了另一方小天地。在广州街头琳琅满目的便利店里,他第一次发现原来还有漫画这种事物,以前看的动画是根据漫画改编的!“突然就觉得有一扇门打开了,然后就对漫画无法自拔。”墨飞说,“很庆幸没有变成一名留守儿童。”
父母平时工作忙,留小墨飞一个人在家乱涂乱画。他喜欢井上雄彦那种偏写实的风格,就跟着学画《灌篮高手》。
电视占据了他日常娱乐的大部分时间,香港电视台、TVB之类在山东农村接触不到的电台,在广州几乎看不过来。“来了广州才发现,原来周星驰的电影都是配音的,原声造成的落差感更大,那才是真正的周星驰。”墨飞丝毫不掩饰对周星驰的喜爱,“星爷原本的声音很粗、很闷,听起来一本正经,不像国语版那么夸张,但带来的喜剧张力更强。”
·墨飞在社交媒体的头像,来自周星驰版《家有喜事》。
一本正经地搞笑,关注刻画小人物, 细究起来,墨飞漫画里的这些特点,和那些年看过的周星驰有着莫大的关联。
等到了高中,墨飞已经习惯了在广州生活。某日放学他无意中看到学校的一间画室。里面的同学,有的在画水果,有的在练素描,有的在画石膏,有的在下象棋,墨飞站在窗外,巴巴地望着他们。“非常羡慕,以前都是自己在屋里画,很想和大家坐一起下象棋。”
墨飞如愿去了画室。他每天泡在里面,而后高三和11个同学挤在两室一厅,好在那时,学画画还不昂贵,每月租金不过一两百。靠着良好表现,他还经常挪用同学的纸和笔。“挺开心的~”
偶尔,他会想念过去在山东农村的生活。在那里,每个人都是野孩子,在一望无际的平原上,大家都在田间奔跑。冬天去打野兔,夏天去河里抓鱼洗澡,过着无忧无虑的日子。“上学时听广播,我非常震撼地发现,原来北京80后甚至70后的童年,跟我一个90后的童年是重叠的,我果然是个土鳖。”
他有海量的土味表情包和土味骚话。就连临睡前,墨飞也喜欢看一看快手的土味主播放松自己。“土味,对我来说像是一种寻根的感觉。”墨飞剖析道。
所以,在墨飞身上及作品里,会发现一些矛盾结合体。他兼具广东沿海发达城市的潮流,骨子里又保留着山东农民身上的特质,再加上后来学习艺术,对未来的审美趋势有自己的认知——瞎画就对了。
·墨飞画笔下的广州美术学院
从农村到都市,从画室到广美,从土味到土潮,一步一步,墨飞朝着职业漫画家的路上迈进。“我想成为中国漫画发展史上的一颗螺丝钉。”谈到对漫画的期待,墨飞说道。
与读者共舞
但墨飞不甘只是一颗无人知晓的“螺丝钉”。
漫画一直不温不火让他越来越没信心。他觉得自己困在小小的空间里创作,空有一腔热情,但读者没有反馈。他心生悲凉,再加上创作的不可描述限制,在一种边缘的、小众的、非主流的状态里,创作热情渐渐熄灭,最终作品搁置。
·墨飞工作桌面
2018年,一个无所事事的夏日里,墨飞思考着不知该往何处去的人生。
在广州,一场事先没有沟通的见面正在靠近墨飞。快看漫画经纪人Stella多方打听,知道了墨飞的位置,直奔过去:“你好啊,墨飞老师,最近有没有时间,我们聊一聊?”
合作几乎是一顿饭的工夫就敲定了,墨飞成为快看漫画签约作者。Stella告诉他,可以按照自己的风格继续画下去,而且作品有潜力成为平台的头部。要知道,快看的头部漫画单话评论能到几万甚至几十万。
“那时有人说快看不好,流量平台什么的,但对我来说这就是实打实的读者反馈啊。而且我听到稿费的时候,很诧异竟然可以这么高,都在帮我解决很现实的问题。我再也不用拿同学的纸和笔了。”墨飞渴望被读者看到,也希望生活不再那么被动。
2018年12月,《谷围南亭》第一话上线,墨飞的南亭幻想第一次露面,就获得了超过5万条评论。
此后,《谷围南亭》一直在读者中保持着极高的热度。这是墨飞期待的。在漫底的评论区,在漫画的彩蛋里,亦或直播赶稿,处处可以见到墨飞和读者的交流,讨论剧情也好,插科打诨也罢,墨飞喜欢和读者共舞的感觉。
读者常常带给他不经意的感动。
去年在广州签售现场,墨飞埋头签名,视野里走进来一个小男孩。小男孩没有说话,只是递过来签名书,签完,又递来一张海报。一旁小男孩妈妈模样的人说:“你是墨飞老师吗?我家姐姐非常喜欢你。”墨飞抬头一看,愣了一下,心想:“姐姐?那不是我妈那个年纪还在看漫画?”对方连忙解释:“不是不是,就是我女儿,她假期补课来不了。她特别喜欢你,今天带着弟弟来问你要签名,希望你能给姐姐写一句祝XX好好学习,天天向上……”
“那一刻我突然有种很幸福的感觉。我小时候就特别期待我妈带着我,去买我想要的东西。这种感觉是相似的吧。那一刻我觉得挺幸福的,真的挺幸福的。”提起这段小插曲,墨飞一连说了3个“幸福”。
“留给别人评价吧”
最近,《谷围南亭》开启了第二季连载。虽然男主角是高影,但呼声最高的却是另一主要角色王爷。不过,读者心心念念的王爷,至今不见露面。
“第二季一大看点就是王爷的回归,也快回来了吧。”墨飞开玩笑说,“主要是王爷太难画了,画他的脸特别花时间,所以先让他躺一躺。相比之下我还是喜欢画华仔。”“华仔”是墨飞漫画里的一个黑人小兄弟,只用在黑暗里画一只眼睛读者就能认出来。
·《谷围南亭》漫画角色华仔的出场画面
王爷的“消失”反倒给了高影角色塑造空间。在寻找王爷过程中高影的决心和勇气,让读者明显感到,第二季的高影比之前更立体了。“也算是在弥补第一季的一些缺憾。”墨飞说。
我们从高影聊到王爷,又从华仔聊到达文西,甚至谷围的结局,墨飞也做了一番描绘。但墨飞坦承,对宏大故事的把控是他的短板,他不太有自信当下去构建一部鸿篇巨制。
但墨飞的作品依然足够有辨识度。在他的漫画中,经常出现以现实背景为依托的场景,处处营造着惊喜感。墨飞的画风也独树一帜,很难用某一个词总结。“它是一个随意性加偶然性的产物,不可复制,我自己也画不了一模一样的两张画。”
墨飞还从漫画家BING那里,“偷学”了一些彩漫的技术。
·BING代表作《傀园》
墨飞和BING两人很早认识。就读同一所大学,宿舍是上下楼,一起参加过漫画比赛,一起签售,经常乘同一班飞机,住同一家酒店、同一个房间。墨飞说他习惯了BING睡觉时磨牙的声音。“他是我理解的那种天才型创作选手。他的色彩非常好,我都是吸收他的……”提起BING,墨飞的赞美滔滔不绝。
·墨飞经常向读者安利BING的作品。
当然,墨飞不是一开始就从事彩漫创作,他也经历了从黑白页漫到彩色条漫的变迁。有段时间,彩色条漫在网上面临不小的争议。墨飞把自己的创作经验整理出来,发到网上,越来越多人看到了分镜手法的独特性和创造性。
但很快,墨飞把这些内容删掉了。“后来再看我觉得非常脸红,羞于在外表达了,我可以跟业界的人士去讨论交流,或者对新人作者分享经验。”墨飞认为,彩漫、黑白漫、页漫、条漫、分镜、构图等等都不过是形式和工具,最重要的还是内容和故事。
对墨飞了解越多,就越难概括其创作风格。采访中,我们试图让墨飞用一个词给自己的作品定位,他想了想说:“这个问题还是留给别人评价比较好。”
努力!奋斗
故事的最后,墨飞终于买了很多纸和笔,也收获了一批忠实的读者。
·墨飞
回过头看,墨飞捱过的每一个年月,倾注的每一份投入,都在暗中得到了命运的馈赠。漫画不会说谎。
还记得连载《谷围南亭》第一季,他只睡三四个小时就起来画,每天要工作20个小时。但依然画不完,“第一季差不多60话,就意味着至少有60个通宵,我是从早画到晚。”墨飞说。
最夸张的一次,墨飞连续画了40个小时没有睡觉。奶茶咖啡一类提神的饮料,他已经免疫了。
因为常年画稿,墨飞的右手食指落下些毛病。“手指的骨头很不舒服,刺痛感一直传到耳朵里,非常疼。”墨飞用创可贴把那块缠起来,一开始是一层,后来两层,三层,最多时缠了5层。
·墨飞画漫画时手指缠过的创可贴。
有读者看到后,给他推荐了一款绷带。墨飞买来试了试,果然好用多了。但该疼还是会疼。
医生也没有太多办法,检查了骨头、筋,拍了CT都没查出来问题。“你这是职业病啊,不画画就好了。”医生告诉墨飞。“糟了,我的羽毛球生涯要结束了!”从医院回来,墨飞又接着赶稿。
墨飞说他和很多画漫画的人一样,如今,漫画意味着他的工作,意味着他的事业,意味着他的理想, 意味着他的生活。其实,墨飞是一个非常感性的人,能在小众且又变化莫测的漫画圈子坚持下来非常不易。
当年他的《满月》参赛,一个同伴对他说:“兄弟,不瞒你说,我觉得你画得很垃圾,很烂。”听到同伴这样评价自己,犹如一道晴天霹雳,他差点就决定不画漫画。
还有一次,有人专门在网上发帖向他发难:“墨飞这样的人都能画漫画,那中国漫画就彻底没救了。”墨飞看到后非常受伤,他一度清空微博,删除了在社交网络上的所有言论。
·墨飞很喜欢用周星驰的电影表情包表达情绪
渐渐地,墨飞学会了和这些令人不舒服的声音相处。有时候他看了一部好看的电影,结果打开豆瓣影评发现还是有人骂。“啊?这还不好吗?这样还不行吗?网上真是什么样的人都有啊,后来我就觉得无所谓了。”
这些遭遇不是墨飞独有的,几乎所有画漫画的人难免会遭受身体和精神的双重折磨。有时候,墨飞也享受这个过程。
·《谷围南亭》第50话王爷弑父
当时,《谷围南亭》连载到一个小高潮,上演了王爷被迫弑父的动人桥段。但墨飞赶稿精神疲惫已经到达极限,喝咖啡完全不顶用。他从房间里翻到一瓶风油精,直接抹进眼睛里。在化学成分的刺激下,眼泪瞬间就涌出来了,人也清醒了。
辣辣的、清凉的感觉让墨飞瞬间来了精神。他一边擦眼泪,一边抓紧补后面的剧情。“我心想,太应景了,这回太棒了。等交完稿我人就摊在了那里,太累了。”
“但我会一直画下去的。”曾经一度怀疑自己不适合漫画的墨飞,现在对漫画有了更多的期待,“我渴望画得更好,希望有一天创作出大家都认可的好作品。在那之前,我不会停下了。“